李洁一天的起居大致可以通过微信来判断。通常睡前，她会往记者群转发几条关于女儿的报道，说“感谢大家关注。”起床之后，她则会交代自己今天的安排，说“希望大家继续关注。”女儿出事后，她的生活基本上就是这样。
2016 年5 月19 日晚，李洁16 岁的女儿姚易（化名）在北京昌平新东方外国语学校失联。次日清晨，其尸体在该校教学楼601 教室（事发后已改为办公室）被发现；同日，姚易的同学——17 岁的王哲（化名）投案自首。
北京市第一中级人民法院2017 年4 月19 日对此案进行了不公开审理。6 月26 日，一审认定王哲犯故意杀人罪、强奸罪，判处其无期徒刑，剥夺政治权利终身。随后，王哲一方不服，提起上诉。2018年2月8 日上午，该案二审在北京市高级人民法院第六法庭开庭，目前尚未宣判。
现在，李洁已习惯给每个电话录音，以及把聊天内容截图。近两年的时间里，她已经更换了六个手机，只因为某位她现在已经记不住姓名的律师告诉她只有保存在手机内的原始素材才能用作法庭证据，转存的不行。
▲李洁平时居住的地方，可以从屋子里看到女儿的房间。图片来源红星新闻
熟悉她的朋友说，这是一位母亲的孤独复仇。
（点击阅读红星新闻先前报道：北京一中院刚刚宣判一年前教室奸杀案受害者母亲：对方上来就想拿钱解决）
1
最后悔的决定
黄河入海口，泥沙沉积形成三角洲，东营号称坐落在中国最年轻的土地上。然而不似长江或珠江三角洲上逐渐聚集起密集的人口和城市群，这座因胜利油田开发而发迹的城市到今天并没有多少林立的高楼。
“地广人稀”，出租车司机这样向红星新闻记者描述东营的特点。据说夏日的晚上，街角海鲜大排档也有人声鼎沸的时候，但四月，春寒未退，街上行人寥寥。
作为陌生城市，东营唯一的新鲜感大概来自于街角或楼盘内会突然出现裸露的土地，上面矗立着石油工业符号化的机器——提油机。
这种俗称磕头机的机器，几乎不发出声响地“低头抬头”，把地底的石油抽入输油管道，日复一日。“东营人的生活也和这机器一样。”他说。
李洁明白司机的意思，她人生四十多年的时光中的大部分在这里度过。小城的生活平淡无奇，她以前也这么觉得，但现在，她觉得这种平淡无奇尤其奢侈，“我女儿的不幸就是从离开东营开始的。”
2009年，在姚易8岁的时候，李洁与前夫离婚。在朋友眼里，李洁一直是个女强人的形象，这些年她一直在努力打拼，证明自己过得并不比任何人差。
▲受害女生姚易。 李洁供图
实际上也确实是这样，前些年通过经营企业，李洁攒下了一些钱，有车和不止一处房产。女儿漂亮，学习也不错，她把女儿照片拿给记者看，“我女儿多好啊。”她不断重复这句话。
所以当女儿初中毕业提出想到北京新东方上学，为出国做准备的时候，李洁虽然心理不舍得，但仍然没有反对。除了承受每月仅能相见一次的代价外，她还需要负担包括学费及生活费在内每年超过20万的开销。
“当时就想着，女儿愿意就好。”对于李洁爱女儿的程度，就连姚易的同学都能感觉得到。姚易的初中好友徐浩楠向红星新闻记者回忆，初中时有一次他请病假，姚易问他病情，听到他高烧39度还只是吃了点药在床上休息时，她感到震惊，“这要是我妈，早抱着我往医院冲了。”
对于将来，李洁设想过，女儿新东方毕业后会去美国读书，她自然也会跟过去，“我在这边也没什么牵挂，把企业交给别人打理，我就去照顾女儿。”
可惜这种设想在2016年5月19日沦为泡影。这天之后，送女儿去新东方，成了她最后悔的决定。
2
凌晨的刺耳电话声
噩耗来得毫无征兆。
聊天记录显示，5月19日20：48，李洁收到女儿发来的最后一条微信，内容是吐槽她的生父不管她。在之前，她把父女的聊天截图晒给母亲，她想让父亲给他送礼物，但父亲似乎无动于衷。
21：36分，李洁给女儿打了钱，回复了这条信息，“2000元，注意查收。”后面还跟了一句俏皮的“不谢。”
没有收到女儿回复，她以为女儿去洗漱了便没有在意，随后不久，她自己也早早休息。
次日凌晨0:40 分，李洁被刺耳的电话声吵醒。班主任告诉她她的女儿姚易和王哲出去至今未归。校方让李洁放心，称已收到王哲短信，短信说姚易和自己在一起，很安全。但李洁随即给女儿打电话，关机。尽管有校方安抚，李洁还是决定连夜从山东东营开车到北京。
早晨六点，姚易被同学在601办公室发现，发现时已经死亡，李洁是在车上听到的这个消息。
因为堵车的缘故，李洁在中午到达学校，一张当时新闻报道的图片显示，在殡仪馆见到女儿的遗体后，李洁坐在地上嚎啕大哭。
2016 年5 月20 日上午，王哲投案，他承认自己杀害姚易之后拿走手机并关机，但不承认自己强奸姚易。王哲坚称和姚易是自愿发生性关系，事后由于姚易反悔要向老师报告，情急之下用手将姚易勒死。随后王哲被公安刑事拘留。
▲案发教学楼。 李洁供图
值得注意的是，王哲当晚入住的歌华开元大酒店套房，在旅行预订网站上的价格高达1600元每晚。
由于本案涉及未成年人隐私，且一审判决尚未生效，判决书无法公开。
根据北京一中院官方微博在一审判决后发布的通报称，“经法院审理查明：被告人王某某于2016 年5 月19 日21 时许，在北京昌平区马池口镇东坨村满白路101 号北京昌平新东方外国语学校教学楼六楼东侧办公室内，强行与被害人姚某某（女，殁年16 岁）发生性关系，因害怕姚某某告发，遂扼压姚某某颈部致其机械性窒息死亡。”
3
打官司，两年换6部手机
据《京华时报》在案发第二日采访昌平警方获得的通报称：据王某交代，19 日晚其因感情纠纷在教室内与被害人发生口角，后用胳膊勒住对方致其死亡。最初警方的尸检鉴定，也并未认定强奸。
李洁无法接受这样的结果，她需要重新鉴定。而此前，她对司法系统运行的流程毫无了解。她在北京预审总队堵了一个月，最终，是在检察院审查起诉阶段，由北京检察院一分院牵头，李洁辗转联系到湖北同济法医学司法鉴定中心、西南政法大学司法鉴定中心等地的多位专家，为女儿的尸体做了补充司法鉴定，最终确定了外伤系击打造成，进而帮助一审认定了强奸的罪名。
在她的电脑里，存着他和大概40位新东方老师和学生的聊天记录，里面涉及到“你所了解的王哲和姚易是什么关系？”、“王哲是个怎么样的人？”、“他跟谁来往比较密切”、“所谓屌丝小分队的成员都有谁”……后来，她根据自己调查的结果甚至绘制了一张人物关系图，提供给警方和检方，请求其判断是否还有同案犯。
▲李洁和姚易同学的聊天记录。李洁供图
此外由于女儿的手机当时被王哲拿走，输错密码次数太多无法解锁，也是李洁联系司法鉴定所恢复了部分软件的通信记录，还原了当晚的部分过程。
李洁已经习惯接听电话时打开录音。女儿出事后，李洁先后换了6部手机，只因为某位她现在已经记不住姓名的律师告诉她只有保存在手机内的原始素材才能用作法庭证据，转存的不行。
▲女儿出事后，李洁为搜集保存证据先后换了6个手机。图片来源红星新闻
李洁从未统计过两年间，她为给女儿讨个说法，究竟花了多少钱。东营正义之光律师事务所的杨栋梁律师告诉红星新闻，保守估计，前前后后的投入应该超过300万。
一审时，李洁请了两位国内顶尖的刑辩律师担任诉讼代理人，据说，律师费对普通人而言是“天文数字”。这在公诉案件中相当罕见。李洁不避讳谈钱，但她反复强调金钱并不能代表什么，困难来自四面八方，挫折也无时不在。
事件刚发生时，有假记者找到她，说可以帮她曝光这件事，但要收钱。对方给出了1万6千元的报价，说是会往30个网站上进行推广，李洁付费后却发现所谓30个网站，大多是网络论坛，而且几乎没有关注。
就在接受采访时，一个人加了李洁的好友，声称是王哲的同学，有重要的线索要爆料。“王哲当时有拍小视频发给朋友。”吓得李洁一身冷汗，最后发现这个人不过是知道一些公开报道的名字，甚至都不知道王哲是化名。而这个人后来表示，自己的最终目的其实是想“借200块钱给父母看病”，当然此话也未知真假。
李洁质问他为什么要做这种事，他很快删了好友，销声匿迹。
4
“你会觉得她是一个撕裂的人”
李洁和女儿同学的聊天截图显示，她希望同学们能给她讲一些“真实的情况”，包括各种人物之间的关系。然而假如有人觉得王哲和姚易的关系还不错，她有时会回复“XXX道德败坏了，这样说谎……”“不说实话的人是很不聪明的……”
▲李洁和姚易同学的聊天记录。李洁供图
“你会觉得她是一个撕裂的人，”从一审就陪伴着她的律师杨栋梁说，“有时她是冷静的，她会和你很冷静地探讨校园安全这些议题，说要避免校园悲剧再次发生；但有的时候她又是疯狂的，一种复仇的疯狂。”
徐浩楠对现场一个细节印象深刻。4月4日，姚易告别会前一天，徐浩楠当时从大学赶回东营帮忙，李洁罕见地对前来布置的花工发了脾气。“现场花的质量不是很好，而且布置的时间也比预期要长，但李阿姨很明显是有宣泄情绪的因素，到最后哭得瘫坐在地上。”
▲由于还没有给女儿选好墓地，李洁把女儿的骨灰暂时安置在家中，房子是女儿出事后她专门装修的，姚易的屋子里摆满了她爱的鲜花和亲友送她的礼物。图片来源红星新闻
姚易生前爱花，李洁花了5万5千块钱，购买了大量的粉、白玫瑰。除了布置的花景外，她亲手在地面洒满了花瓣，现场一片花海。
▲姚易告别会现场。李洁供图
但这份温柔，并不能消解仇恨。对于犯罪嫌疑人王哲，二审开庭后，李洁接受红星新闻采访称，“永远不会原谅他，如果二审要改判，我只能接受死刑，否则我会以我自己的方式抗争。”
具体什么叫自己的方式，她不愿多谈，但这件事，旁人劝不动她。
5
“克制、理性，她在竭力控制自己”
简唯是上海一所高校的研究生，从一审开庭时便持续关注这个事。几乎李洁每有一点进展，她都会整理并发布到网上，包括李洁和警方通了电话、或是网上发帖被删这种琐事。为此，她与李洁保持着至少每周通话一次的频率，频繁时甚至每天都会通话。
有时她会觉得李洁呈现的是一个完美受害者的形象——面对外界的时候，克制、理性、尽可能保持着体面。但同时，这意味着压抑自己，“你会感觉有时她在竭力的控制着自己，不让本我那种恨意表现出来。”她说。
▲李洁在接听新东方的电话，她已经习惯在通话时录音。图片来源红星新闻
简唯也希望当法庭有结果的时候，李洁自己也能从这件事当中走出来。深夜她给李洁发短信：“我真心地不希望看到你后半辈子都耗费在这件事情上，我不希望看到你余生只能靠怼新东方、屌丝小分队才能活下去。”
李洁回复：“有可能结果不是你希望看到的，但是你还是这么坚持下来了，很难能可贵。”
并没有等到想要的回复，简唯也不愿刻薄地苛求。她反复强调，她眼中的李洁并不是一个多么灰暗的形象。促使她一直关注这件事的是一件小事：2017年5月，她所在的救助组织接手了一个离家出走少女的案子。少女离家前没有带手机，而且删除了所有的通话记录和联系方式，父母只能焦急地等待。
简唯想到了李洁曾经恢复过姚易的通话记录，于是联系了李洁。“之后我其实特别愧疚，想着李阿姨自己都忙成一锅粥了，我怎么还给人家添乱。”但没想到李洁很快地回复了她，给她介绍了几家司法鉴定所，以及她了解到的恢复的流程。末了，李洁还给她留言，“谢谢你们帮助我们这样无助的妈妈。”
“我仍然能从这件事中感受到爱的力量。”简唯说。